ニュース

Jul 11, 2023

スティックシフトの奥深さ

私は長い通勤の最後の区間を車で通勤しており、ウェストンの雪で滑りやすい道路を抜けているとき、私が好んでいる「大きな曲がり角」に到達しました。 通常は左です

広告

私は長い通勤の最後の区間を車で通勤しており、ウェストンの雪で滑りやすい道路を抜けているとき、私が好んでいる「大きな曲がり角」に到達しました。 左折では通常、対向車（まさに高級 SUV のパレード）のちょうどいい隙間を見つけてすり抜けなければなりません。 垂直の通りも坂なので、本当にパンチが必要です。 こういう時はスティックシフトで車を運転するのが便利です。

私は黄色の二重線の端で左足でクラッチを切り、右足でアクセルを踏みながらカウンターを待ちます。 私の左手はハンドルを強く引く準備ができており、右手はシフトする準備ができています。 遠くに、対向車の中に十分に広いスペースがありそうな場所が見えたら、エンジンを少し回転させます。念のために言っておきますが、積極的にではなく、車にこれから出発することを知らせるだけです。 そしてギャップが現れて、私たちは出発します。 右足を床に付けて左足を離すと、車の列をすり抜けました。 右手は本能的にギアシフトを2速に動かします。 ここからは順風満帆です。

スティックを運転したことがある方ならご存知でしょうが、このマシンは自分のために作られたものではない、という感覚があります。 むしろ、あなたは機械のために作られています。 マニュアル トランスミッション車のハンドルを握ると、接触点が非常に多くなり、まるで自分が車の一部になったような気分になります。 マニュアルトランスミッションはオートマチックトランスミッションよりも必要です。 それはあなたの四肢すべてが関与することを望んでいます。 左手でハンドル、右手でスティックを握ります。 左足でクラッチ、右足でアクセル。 あなたは、マシンと同期してギアを操作するもう 1 つのレバーにすぎません。 『エッジ・オブ・トゥモロー』で外骨格メカスーツを着たトム・クルーズのようなものですが、エイリアンの侵略を阻止するというよりも、子供たちを学校に迎えに行くのが目的です。 （聞いてください、私たちは聞く必要のある話を自分自身に言い聞かせます。）

問題は、多くの場合、私自身が歯車の間に挟まれているように、同期が取れていないように感じるということです。 人生は時々、何年も前、何台も前の、クラッチラインが切れて車をファーストにシフトできなかったあの時のように感じることがあります。 まるで歯車が噛み合っているようで、どこにも行けない。 そして私は丘の上にいます。 そして雪が降っています。 これが、パンデミックが私たちの生活様式を大きく変えた時期を生きてきた私たち特有の瞬間の産物なのか、あるいはおそらくそれが私自身の人生の一季節にすぎないのかはわかりません。 もしかしたら中年かもしれない。 それが何であれ、私はそれを頻繁に感じます。そしてこれが、マニュアルトランスミッションで私の小さな青いスバルインプレッサを運転することが奥深いと感じられる理由だと思います。

公平に言えば、マニュアルトランスミッション車がこの世に存在するのは長くないのではないかと思います。 私の小さな青いスバルを買うまで、私は妻と私が愛した 2003 年型ホンダ シビックを WBUR に寄贈した 2013 年以来、標準車を運転していませんでした。 その後、オールオートマチックトランスミッションの信頼できるスバル車が次々と登場し、通勤が長くなった今の仕事に就いたときに購入した燃費の良い日産車も続きました。 自動車に磨耗の兆候が現れ始めたとき、私はもっぱら電気自動車に注目していました。テスラではなく、念のため言っておきますが、私はそれに見合った銀行口座を持つ教育者です。どちらかというと日産リーフやプラグイン型プリウスのようなものでした。 おそらくそれはより責任ある選択だったかもしれません。 しかし、走行距離が 17,000 マイル未満の 2020 年型マニュアル トランスミッション インプレッサに出会ったとき、もう後戻りはできませんでした。 気が付くと、私は試運転し（一度だけエンストしました）、書類に署名し、プレートを切り替え、新しいキーのセットを持っていました。

問題は、多くの場合、私自身が歯車の間に挟まれているように、同期が取れていないように感じるということです。

マニュアルトランスミッション車には独自の個性、独自の癖があります。 ある意味、新しい車に乗るたびに運転方法を学び直す必要があります。 クラッチが切れてアクセルがかかるスイートスポットを見つけなければならないし、いつシフトするかを把握する必要がある。少しうなり声をあげるか、それともそこに到達する前にシフトするか？ ガソリンが少なすぎるとエンジンが震えて停止する失速点を見つける必要があります。 しかし、あなたは行います; あなたは機械を学び、そして――お許しいただければ――機械もあなたを学びます。 同期します。 そして、あなたが車に反応し、車もあなたに反応しているとき、すべてがうまくいっているという感覚があります。